

# 2004 年最值得阅读的书

阅读是为了活着，法国著名作家福楼拜如是说。

自古阅读就是雅乐之事，有“布衣暖，菜根香，读书滋味长”之言。阅读是生活态度，是生命的光合作用，有着盛大的容纳力，会随着岁月和阅历的增长渐渐成熟。懂得阅读的人必定懂得生活，并能将其推到极致。一年过去了，回首看诸般颜色、纷呈迷眼，让人难以取舍。温故方可知新，去芜才能存真。

贝塔斯曼书友会、新浪读书、《中华读书报》三大媒体极力推广，八大名家携手推荐“最中之最”，以最具说服力的眼光为你精挑细选 2004 年度最值得阅读的图书。时尚地阅读，才能时尚地生活。

如果你 2004 年还没来得及品味这些书的话，那就赶紧在新的一年里体验 2004 年的时尚吧！

## 著名台湾漫画家朱得庸 推荐的最意境天成的书

**桑贝绘本系列** 桑贝的画，精采的不单是他所刻意创造出的戏剧效果，更值得慢慢品味的是他或简或繁的画面里捕捉的一种生活态度，人与人之间的算计、接近和疏离，对老时光的怀念和关爱。许许多多费时费力的背景、看似不必要的细节，都是在说故事。这故事不是几米关于青春关于童年的故事，读来读去，总有些苍凉的况味挥之不去。

他的许多画作都与法国有关，但他所表述的情绪却满溢过了国界。桑贝的画是非常法国味的，就如同法国葡萄酒，是法国专属，却影响了全世界。

桑贝绘本系列：[法]让·雅克桑贝著，中信出版社，《一点巴黎》，定价：25 元；《清晨》，定价：23 元；《我的另一半》，25 元；《奢侈、宁静、享乐》，定价：25 元；《航空信》，定价：21 元。）

## 哲学家周国平推荐的最忘情远行的书

**普罗旺斯系列** 若干年前，作为麦迪逊大道的一家广告公司的高级主管，彼得·梅尔厌倦了写字楼的繁忙与浮华，携妻及爱犬告别了雾气迷蒙、漫长灰暗的伦敦，隐居到了法国南部的普罗旺斯。那里阳光明媚、天色蔚蓝，梅尔购置了一座古宅，勤学法文，向过去的一切说再见，悠闲自得地生活，并开始了他的写作生涯。《普罗旺斯的一年》、《永远的普罗旺斯》、《重返普罗旺斯》，他的每本与普罗

旺斯有关的书在《纽约时报》的畅销书排行榜上都久居不下，因为在梅尔的笔下“普罗旺斯”已不再是一个单纯的地域名称，更代表了一种简单无忧、轻松慵懒的生活方式。

## 可爱的大朋友郭敬明 推荐的最奇思妙想的书

**《可爱的骨头》** 小说里沙蒙·苏茜第一次出场时，她已经上了天堂。她从这个奇怪的新地方俯瞰人间，以一个十四岁少女清新活泼的口吻，告诉我们一个苦涩但充满希望的故事。作者艾丽斯·西伯德采用大胆的叙事技巧，将一桩人间悲剧化作悬疑处处却又风趣温馨的故事。是一本充满同情理解的心灵疗愈小说。

此书在《纽约时报》排行榜上高居榜首近三十周，连续在榜七十余周。两年来畅销不衰。被美国“每月读书会”选为推荐书。并获“美国年度最佳小说”奖，入选“英国年度好书大奖”。在法国《读书》杂志评出的“2003 年二十本最佳图书”中名列第二。目前该书以英、法、日、中等多种版本风靡各国，销量已突破五百万册，由此书改编的电影亦将由《指环王》导演彼特·杰·克逊执导。

（《可爱的骨头》，艾丽斯·西伯德著，作家出版社出版。定价：25 元。）

## 安妮宝贝推荐的最情感深彻的书

**《国境以南 太阳以西》** 该小说围绕“我”同三位女性的关系展开。第一个是小学同学、异常漂亮的岛本，两人在岛本家一起听纳特·金·科尔的唱片——“国境以南 太阳以西”，两人握手的那十秒钟，成为主人公刻骨铭心的美好记忆。第二个女性是“我”的高中同学泉，与她的交往总是伴随着无法推心置腹的焦躁。第三个女性是三十岁在旅行中认识的由纪子，结婚后我们开了两间酒吧，有了两个女儿，过上了一般认为的幸福生活。但岛本在相隔十八年后突然出现……这部小说不妨说是一个人的成长史：追求得到之日即其终止之时，寻觅的过程亦即失却的过程。

（《国境以南 太阳以西》村上春树（日）著，上海译文出版社出版。定价：13.5 元）

## 《可爱的骨头》节选

我姓沙蒙，听起来就像“三文鱼”，名叫苏茜。一九七三年十二月六日，我被谋杀时不过十四岁。七十年代报上刊登的失踪女孩照片，大部分看起来都和我一个模样：白种女孩、灰

褐色头发。在那个年代,各种种族及不同性别的小孩照片,还没有出现在牛奶盒或是每天的邮递广告上;在那个年代,大家还想不到会发生小孩遭到谋杀之类的事情。

妹妹让我迷上了一个名叫希梅聂兹的西班牙诗人,我在初中毕业纪念册上特别选抄了他的一句话:“如果有人给你一张画了格线的纸,你就不要按着格线书写。”这句话表达了我对四周中规中矩的一切,诸如教室之类建筑物的轻蔑,听来深得我心,所以我选了这句话。更何况,我觉得选用一句名诗人的话,而不是某个摇滚歌手说的蠢话,让自己感觉上比较有学问。我是国际象棋社及化学社的成员,在黛敏尼柯太太的家政课上,我每次都试着烧菜,结果总是把菜烧焦。我最喜欢的老师是伯特先生,伯特先生教生物,他喜欢抓起我们要解剖的青蛙、小虾,假装让它们在上蜡的铁盘上跳舞。

顺带一提,谋杀我的凶手不是伯特先生。请你别把接下来每个即将出现的人当成凶手,但问题就在这儿:你永远料不到谁会出手杀人。伯特先生参加了我的丧礼,而且哭得很伤心。(请容我插一句:全校师生几乎都出席了丧礼,其实我在学校从来不是个万人迷。)他的小孩病得很严重,我们都知道这件事,因此,当他说了笑话,自己笑个不停时,虽然这些笑话早在我们选修他的课程之前就已过时,我们依然跟着大笑。我们有时还强迫自己跟着笑,目的只为了让他高兴一点。他的女儿在我去世一年半后也离开了人间,她得了血癌,但我在我的天堂里从未见过她。

谋杀我的凶手是我家邻居,妈妈喜欢他花坛里的花,爸爸还向他请教过如何施肥。凶手先生认为蛋壳、咖啡渣等传统肥料比较有效,他说他妈妈都用这些传统方式施肥。爸爸回家之后笑个不停,他开着玩笑说这人的花园或许很漂亮,但热浪一袭,八成臭气冲天。

但一九七三年十二月六日可没有热浪,那天飘着雪,我从学校后面的玉米地抄近路回家。冬天天黑得早,那时天色已晚,我记得地里的玉米秆被人踩得乱七八糟,田间小径也变得更不好走,细雪有如一双双小手,轻飘飘地覆盖大地。我用鼻子呼吸,直到冷得不断流鼻涕才张嘴吸气。我停下来,伸出舌头尝尝雪花的味道,哈维先生就站在离我六英尺之处。

“别让我吓着你。”哈维先生说。

在灰暗的玉米地里,他确实吓了我一跳。离开人间之后,我想起当时空气中似乎飘来淡淡的科隆香水气味,但我却没有多加注意,或许那时我以为为气味来自前面的房子。

“哈维先生。”我打了招呼。

“你是沙蒙家的大女儿,对不对?”

“是的。”

“你爸妈还好吗?”

虽然身为长女,在机智问答中也时常占上风,但我在大人面前依然觉得不自在。

“他们很好。”我说。虽然觉得很冷,但他是个大人,再加上他是邻居,又和我爸爸谈过肥料等事情,所以我还是站在原地不动。

“我在附近盖了些东西,”他说,“你要不要过来看看?”

“哈维先生,我觉得有点冷,”我说,“再说我妈希望我在天黑前回家。”

“现在已经天黑了,苏茜。”他说。

我当时若察觉出异样就好了。我从未告诉他我叫什么,我想或许爸爸曾提过我,我爸爸总喜欢跟大家说我们小时候的臭事,他觉得说说无妨,他只想借此表达他多疼我们。爸爸喜欢把小孩三岁时的光身子照片放在客人用的卫生间里,我爸就是如此,感谢上天,他放在那儿的是妹妹琳茜小时候的照片,最起码我躲过了这样的臭事。但他喜欢跟大家说我的另一件臭事,他说琳茜刚出生时,我非常忌妒小妹妹,有一天他在另一个房间打电话,从他站的地方可以清楚地看到我走到沙发旁边,爬到摇篮旁,试图在琳茜的头上撒尿。我爸把这件臭事告诉我们的牧师和邻居史泰德太太。史泰德太太是心理医生,我爸想听听她的分析,而且还不只这样,每次只要有人说“苏茜真有意思”,我爸就重复这个故事,每次都让我觉得很难为情。

“什么有意思!?”我爸总回答说,“让我告诉你这个小孩多有意思。”说完他马上兴高采烈地重复“苏茜在琳茜头上撒尿”的故事。

事实上,爸爸从未向哈维先生提过我们,哈维先生也没听过“苏茜在琳茜头上撒尿”的故事。

事发之后,哈维先生在街上碰到妈妈,他对妈妈这么说:“我听说了这个不幸的悲剧,真是太可怕了!您女儿叫什么来着?”

“她叫苏茜。”妈妈勉强打起精神回答,提到我的名字让她心情沉重,她天真地希望心头的重负终有一天会放下,殊不知她始终挥不去心中的阴影,终其一生不断地受到伤害。

哈维先生像大家一样对她说:“我希望他们早点捉到这个混蛋。您痛失爱女,我真替您难过。”

他说这话时我已经在天堂,我气得四肢发抖,不敢相信他竟然如此大胆无耻。“这人真不知羞耻。”我对弗妮说,弗妮是天堂指派给新成员的辅导老师。

“没错。”弗妮回答,简简单单两个字就表达了她的观点,在我的天堂里,大家就是这么坦率,没有人多说废话。